মনখারাপের বিকেল

মানুষ  সুখগুলো chain reaction এর মতো চারপাশে ছড়িয়ে দেয় আর দুঃখগুলো ঝিনুকের মতো লুকিয়ে রাখে । বেদনার কথা কেউ বলতেই চায় না, একদম নিজস্ব সম্পদের মতো লুকিয়ে রাখে।  হয়তো  মাঝরাতের দুঃস্বপ্নে ঘুম ভেংগে দুফোটা চোখের জল ছড়িয়ে আবার শুকিয়ে যায় আজান্তে।  যে ছেলেটা বউকে  নিয়ে লুতুপুতু ছবি দেয় সেও হয়তো নির্জন সন্ধ্যায় অফিস থেকে ফেরার পথে কার্জন হলে জুটি দেখে ভাবে সেও তো একদিন আমাকে বলেছিল "ভুলে যাবে না তো?" আজ সেই ভুলে গেছে। এখন তার শরীর দিয়ে পরপুরুষের গন্ধ বেরয়।  সময় যায় শরীরের ক্ষতের মতো মনের ক্ষতও শুকিয়ে যায় কিন্তু স্মৃতি  পূর্ণিমার  চাঁদের মতো উদয় হয়ে আলোকিত করে দেখিয়ে যায় আস্তরিত ধূলির নিচে কত দগদগে সে ঘাঁ।  বেঁচে থাকার তাগিদে এক নেশা ভুলতে বড় কোন দ্বারস্থ হই আমরা। মন্তু মিয়ার মতো টুনি কথাও ভুলে যাই পথ পরিক্রমায়।তবু মাঝে মাঝে যে স্নায়ুর কোথাও গান বেজে ওঠে "আশা ছিল মনে মনে ঘর বান্ধিবো তোমার সনে...... " কিন্তু  সে আর সম্ভব কই?  শুধু বৃষ্টিস্নাত চুম্বন স্মৃতিই জেগে ওঠে মস্তিষ্কের  থ্যালামাসে।